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自余所及見，里中二三十年來號為文人者，無不以浮名苟得為務；而余與同邑歸生獨喜

為古文辭，砥行立節，落落不苟於世，人以為狂。已而又得吳生。吳生少余兩人七歲，

以貧客嘉定。於書自《左氏》下至《南北史》，無不纖悉強記。其所為詩多怨聲，近《

西州》《子夜》諸歌曲。而炎武有叔蘭服，少兩人二歲；姊子徐履忱少吳生九歲，五人

各能飲三四斗。五月之朔，四人者持觥至余舍為母壽。退而飲，至夜半，抵掌而談，樂

甚，旦日別去。余遂出赴楊公之辟，未旬日而北兵渡江，余從軍於蘇，歸而昆山起義兵，

歸生與焉。尋亦竟得脫，而吳生死矣。余母亦不食卒。其九月，余始過吳生之居而問焉，

則其母方煢煢獨坐，告余曰：「吳氏五世單傳，未亡人惟一子一女。女被俘，子死矣！

有孫，二歲，亦死矣！」余既痛吳生之交，又念四人者持觥以壽吾母，而吾今以衰絰見

吳生之母於悲哀其子之時，於是不知涕淚之橫集也。

生名其沆，字同初，嘉定縣學生員。世本儒家，生尤夙惠，下筆數千言，試輒第一。風

流自喜，其天性也。每言及君父之際及交友然諾，則斷然不渝。北京之變，作大行皇帝、

大行皇后二誄，見稱於時。與余三人每一文出，更相寫錄。北兵至後，遺余書及記事一

篇，又從余叔處得詩二首，皆激烈悲切，有古人之遺風。然後知閨情諸作，其寄興之文，

而生之可重者不在此也。生居昆山，當抗敵時，守城不出以死，死者四萬人，莫知屍處。

以生平日憂國不忘君，義形於文若此，其死豈顧問哉？生事母孝，每夜歸，必為母言所

與往來者為誰，某某最厚。

死後，炎武嘗三過其居，無已，則遣僕夫視焉。母見之，未嘗不涕泣，又幾其子之不死

而復還也。然生實死矣！生所為文最多，在其婦翁處，不肯傳；傳其寫錄在余兩人處者，

凡二卷。
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此作品在全世界都属于公有领域，因为作者逝世已经超过100年，且作品于1931年1月1日

之前出版。
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