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忽然想到

本作品收錄於《華蓋集》和《民眾文藝週刊》

夏天近了，將有三蟲：蚤，蚊，蠅。

假如有誰提出一個問題，問我三者之中，最愛什麼，而且非愛一個不可，又不准像「青

年必讀書」那樣的繳白卷的。

我便只得回答道：跳蚤。

跳蚤的來吮血，雖然可惡，而一聲不響地就是一口，何等直截爽快。蚊子便不然了，一

針叮進皮膚，自然還可以算得有點徹底的，但當未叮之前，要哼哼地發一篇大議論，卻

使人覺得討厭。如果所哼的是在說明人血應該給它充饑的理由，那可更其討厭了，幸而

我不懂。

野雀野鹿，一落在人手中，總時時刻刻想要逃走。其實，在山林間，上有鷹鸇，下有虎

狼，何嘗比在人手裏安全。為什麼當初不逃到人類中來，現在卻要逃到鷹鸇虎狼間去？

或者，鷹鸇虎狼之于它們，正如跳蚤之于我們罷。肚子餓了，抓著就是一口，決不談道
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理，弄玄虛。被喫者也無須在被喫之前，先承認自己之理應被喫，心悅誠服，誓死不二。

人類，可是也頗擅長于哼哼的了，害中取小，它們的避之惟恐不速，正是絕頂聰明。

蒼蠅嗡嗡地鬧了大半天，停下來也不過舐一點油汗，倘有傷痕或瘡癤，自然更占一些便

宜；無論怎麼好的，美的，乾淨的東西，又總喜歡一律拉上一點蠅矢。但因為只舐一點

油汗，只添一點腌臢，在麻木的人們還沒有切膚之痛，所以也就將它放過了。中國人還

不很知道它能夠傳播病菌，捕蠅運動大概不見得興盛。它們的運命是長久的；還要更繁

殖。

但它在好的，美的，乾淨的東西上拉了蠅矢之後，似乎還不至于欣欣然反過來嘲笑這東

西的不潔：總要算還有一點道德的。

古今君子，每以禽獸斥人，殊不知便是昆蟲，值得師法的地方也多著哪。

四月四日。

1996年1月1日，这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域，之前在美國從未出版，其

作者1925年逝世，在美國以及版權期限是作者終身加100年以下的國家以及地区屬於公有

領域。
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