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言論自由的界限

大觀園的人才

瞿秋白[註 1]

1933年4月26日

文章與題目

本作品收錄於《偽自由書》

本篇最初發表于一九三三年四月二十六日《申報�自由談》，以魯迅名義發表，署名干，

日期、標題為魯迅所加，瞿秋白原本擬定的標題為人才易得。

　　早些年，大觀園里的壓軸戲是劉老老罵山門。那是要老旦出場的，老气橫秋地大“

放”一通，直到褲子后穿而后止。當時指著手無寸鐵或者已被繳械的人大喊“殺，殺，

殺！”那呼聲是多么雄壯。所以它——男角扮的老婆子，也可以算得一個人才。

　　而今時世大不同了，手里象刀，而嘴里卻需要“自由，自由，自由”，“開放××

”云云。壓軸戲要換了。

　　于是人才輩出，各有巧妙不同，出場的不是老旦，卻是花旦了，而且這不是平常的

花旦，而是海派戲廣告上所說的“玩笑旦”。這是一种特殊的人物，他（她）要會媚笑，

又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。總之，這是花旦而兼小丑的角色。不知

道是時世造英雄（說“美人”要妥當些），還是美人儿多年閱歷的結果？
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　　美人儿而說“多年”，自然是閱人多矣的徐娘了，她早已從窯姐儿升任了老鴇婆；

然而她丰韻猶存，雖在賣人，還兼自賣。自賣容易，而賣人就難些。現在不但有手無寸

鐵的人，而且有了⋯⋯況且又遇見了太露骨的強奸。要會應付這种非常之變，就非有非

常之才不可。你想想：現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！

這是多么難做的戲。沒有半推半就假作嬌痴的手段是做不好的。孟夫子說，“以天下与

人易。”其實，能夠簡單地雙手捧著“天下”去“与人”，倒也不為難了。問題就在于

不能如此。所以要一把眼淚一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁聲浪气的訴苦說：我不入火坑，

誰入火坑。

　　然而娼妓說她自己落在火坑里，還是想人家去救她出來；而老鴇婆哭火坑，卻未必

有人相信她，何況她已經申明：她是敞開了怀抱，准備把一切人都拖進火坑的。雖然，

這新鮮壓軸戲的玩笑卻開得不差，不是非常之才，就是挖空了心思也想不出的。

　　老旦進場，玩笑旦出場，大觀園的人才著實不少！

　　四月二十四日。
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注释

↑ 以魯迅名義
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