大觀園的人才

维基文库 · 免费全文 · CC BY-SA 4.0

←

言論自由的界限

大觀園的人才
瞿秋白[註 1]
1933年4月26日

文章與題目

本作品收錄於《偽自由書》

本篇最初發表于一九三三年四月二十六日《申報·自由談》，以魯迅名義發表，署名干，日期、標題為魯迅所加，瞿秋白原本擬定的標題為人才易得。

早些年，大觀園里的壓軸戲是劉老老罵山門。那是要老旦出場的，老气橫秋地大“放”一通，直到褲子后穿而后止。當時指著手無寸鐵或者已被繳械的人大喊“殺，殺，殺！”那呼聲是多么雄壯。所以它——男角扮的老婆子，也可以算得一個人才。

而今時世大不同了，手里象刀，而嘴里卻需要“自由，自由，自由”，“開放××”云云。壓軸戲要換了。

于是人才輩出，各有巧妙不同，出場的不是老旦，卻是花旦了，而且這不是平常的花旦，而是海派戲廣告上所說的“玩笑旦”。這是一种特殊的人物，他（她）要會媚笑，又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。總之，這是花旦而兼小丑的角色。不知道是時世造英雄（說“美人”要妥當些），還是美人儿多年閱歷的結果？

美人儿而說“多年”，自然是閱人多矣的徐娘了，她早已從窯姐儿升任了老鴇婆；然而她丰韻猶存，雖在賣人，還兼自賣。自賣容易，而賣人就難些。現在不但有手無寸鐵的人，而且有了……況且又遇見了太露骨的強奸。要會應付這种非常之變，就非有非常之才不可。你想想：現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！這是多么難做的戲。沒有半推半就假作嬌痴的手段是做不好的。孟夫子說，“以天下与人易。”其實，能夠簡單地雙手捧著“天下”去“与人”，倒也不為難了。問題就在于不能如此。所以要一把眼淚一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁聲浪气的訴苦說：我不入火坑，誰入火坑。

然而娼妓說她自己落在火坑里，還是想人家去救她出來；而老鴇婆哭火坑，卻未必有人相信她，何況她已經申明：她是敞開了怀抱，准備把一切人都拖進火坑的。雖然，這新鮮壓軸戲的玩笑卻開得不差，不是非常之才，就是挖空了心思也想不出的。

老旦進場，玩笑旦出場，大觀園的人才著實不少！

四月二十四日。

1996年1月1日，这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域，之前在美國從未出版，其作者1936年逝世，在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地区，屬於公有領域。

这部作品也可能在本國本地版權期限更長，但對外國外地作品應用較短期限規則的國家以及地区，屬於公有領域。

Public domainPublic domainfalsefalse

1996年1月1日，这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域，之前在美國從未出版，其作者1935年逝世，在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地区，屬於公有領域。

这部作品也可能在本國本地版權期限更長，但對外國外地作品應用較短期限規則的國家以及地区，屬於公有領域。

Public domainPublic domainfalsefalse

注释

↑ 以魯迅名義