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燈火漸漸地縮小了，在預吿石油的已經不多；石油又不是老牌，早熏得燈罩很昏暗。鞭

爆的繁響在四近，煙草的煙霧在身邊：是昏沈的夜。

我閉了眼睛，向後一仰，靠在椅背上；��着『初學記』的手擱在膝髁上。

我在朦朧中，看見一個好的故事。

這故事很美麗，幽雅，有趣。許多美的人和美的事，錯綜起來像一天雲錦，而且萬颗奔

星似的飛動着，同時又展開去，以至於無窮。

我彷佛記得曾坐小船經過山陰道，兩岸邊的烏桕、新禾、野花、雞、狗，叢樹和枯樹，

茅屋，塔，伽藍，農夫和村婦、村女，曬着的衣裳，和尙、簑笠、天、雲、竹、⋯⋯都

倒影在澄碧的小河中，隨着每一打槳，各各夾帶了閃爍的日光，幷水裏的萍藻游魚，一

同蕩漾。諸影諸物：無不解散，而且搖動，擴大，互相融和；剛一融和，卻又退縮，復

近於原形。邊緣都參差如夏雲頭，鑲着日光，發出水銀色燄。凡是我所經過的河，都是
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如此。

現在我所見的故事也如此。水中的靑天的底子，一切事物统在上面交錯，織成一篇，永

是生動，永是展開，我看不見這一篇的結束。

河邊枯柳樹下的幾枝瘦削的一丈紅，該是村女種的罷。大紅花和斑紅花，都在水裏面浮

動，忽而碎散，拉長了，縷縷的胭脂水，然而没有暈。茅屋、狗、塔、村女、雲、⋯⋯

也都浮動着。大紅花一朶朶全被拉長了，這時是潑剌奔迸的紅錦帶。帶織入狗中，狗織

入白雲中，白雲織入村女中。⋯⋯在一瞬间，他們又將退縮了。但斑紅花影也已碎散，

伸長，就要織进塔、村女、狗、茅屋、雲裏去。

現在我所見的故事淸楚起來了，美麗，幽雅，有趣，而且光明。靑天上面，有無數美的

人和美的故事，我一一看見，一一知道。

我就要凝視他們。⋯⋯。

我正要凝視他們時，驟然一驚，睜開眼，雲錦也已皺蹙，凌亂，彷佛有誰擲一塊大石下

河水中，水波陡然起立，將整篇的影子撕成片片了。我無意識地趕忙��住幾乎墜地的『

初學記，』眼前還賸着幾點虹霓色的碎影。

我眞愛這一篇好的故事，趁碎影還在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了書，欠身

伸手去取筆，——何嘗有一絲碎影，只見昏暗的燈光，我不在小船裏了。

但我總記得見過這一篇好的故事，在昏沈的夜⋯⋯。

（一九二五年二月二十四日。）

1996年1月1日，这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域，之前在美國從未出版，其

作者1936年逝世，在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地区，屬於公

有領域。

这部作品也可能在本國本地版權期限更長，但對外國外地作品應用較短期限規則的國家

以及地区，屬於公有領域。
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