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　　天色连日阴沉下去，一点光也没有，完全灰色，灰得怎样程度呢？那和墨汁混到水

盆中一样。

　　火炉台擦得很亮了，碗，筷子，小刀摆在格子上。清早起第一件事点起火炉来，而

后擦地板，铺床。

　　炉铁板烧得很热时，我便站到火炉旁烧饭，刀子，匙子弄得很响。炉火在炉腔里起

着小的爆炸，饭锅腾着气，葱花炸到油里发出很香的蒸调的气味，我细看葱花在油里边

滚着，渐渐变黄起来。⋯⋯小洋刀好像剥着梨皮一样把地豆刮得很白，很好看，去了皮

的地豆是乳黄色，柔和而有弹力，炉台上铺好一张纸，把地豆再切成薄片，饭已熟，地

豆煎好。打开小窗望了望，院心几条小狗在戏耍。

　　家庭教师还没有下课，菜香和米香引我回到炉前再吃两口，用匙子调一下饭，再调

一下菜，很忙的样子像在偷吃。在地板上走了又走，一个钟头的课程还不到吗？于是再

打开锅盖吞下几口。再从小窗望一望，我快要吃饱的时候他才回来。习惯上知道一定是

他，他都是在院心大声弄着嗓子响。我藏在门后等他，有时候我就不等他寻到就作着怪

声跳出来。

　　早饭吃完以后，就是洗碗，刷锅，擦炉台，摆好木格子。假如有表，怕是十一点还

多了！

　　再过三四个钟头又是烧晚饭。他出去找职业，我在家里烧饭，我在家里等他。火炉

台，我开始围着它转走起来。每天吃饭，睡觉，愁柴，愁米⋯⋯
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　　这一切给我一个印象：这不是孩子时候了，是在过日子，开始过日子。
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