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十一

这次兵变过后，又有一次大的变动：大清国改为中华民国了。改朝换代是不容易遇上的，

我可是并没觉得这有什么意思。说真的，这百年不遇的事情，还不如兵变热闹呢。据说，

一改民国，凡事就由人民主管了；可是我没看见。我还是巡警，饷银没有增加，天天出

来进去还是那一套。原先我受别人的气，现在我还是受气；原先大官儿们的车夫仆人欺

负我们，现在新官儿手底下的人也并不和气。“汤儿事”还是“汤儿事”，倒不因为改

朝换代有什么改变。可也别说，街上剪发的人比从前多了一些，总得算作一点进步吧。

牌九押宝慢慢的也少起来，贫富人家都玩“麻将”了，我们还是照样的不敢去抄赌，可

是赌具不能不算改了良，文明了一些。

民国的民倒不怎样，民国的官和兵可了不得！象雨后的蘑菇似的，不知道哪儿来的这么

些官和兵。官和兵本不当放在一块儿说，可是他们的确有些相象的地方。昨天还一脚黄

土泥，今天作了官或当了兵，立刻就瞪眼；越糊涂，眼越瞪得大，好象是糊涂灯，糊涂

得透亮儿。这群糊涂玩艺儿听不懂哪叫好话，哪叫歹话，无论你说什么；他们总是横着

来。他们糊涂得教人替他们难过，可是他们很得意。有时候他们教我都这么想了：我这

辈大概作不了文官或是武官啦！因为我糊涂的不够程度！

几乎是个官儿就可以要几名巡警来给看门护院，我们成了一种保镖的，挣着公家的钱，

可为私人作事。我便被派到宅门里去。从道理上说，为官员看守私宅简直不能算作差事；

从实利上讲，巡警们可都愿意这么被派出来。我一被派出来，就拔升为“三等警”；“

招募警”还没有被派出来的资格呢！我到这时候才算入了“等”。再说呢，宅门的事情

清闲，除了站门，守夜，没有别的事可作；至少一年可以省出一双皮鞋来。事情少，而

且外带着没有危险；宅里的老爷与太太若打起架来，用不着我们去劝，自然也就不会把

我们打在底下而受点误伤。巡夜呢，不过是绕着宅子走两圈，准保遇不上贼；墙高狗厉

害，小贼不能来，大贼不便于来——大贼找退职的官儿去偷，既有油水，又不至于引起

官面严拿；他们不惹有势力的现任官。在这里，不但用不着去抄赌，我们反倒保护着老
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爷太太们打麻将。遇到宅里请客玩牌，我们就更清闲自在：宅门外放着一片车马，宅里

到处亮如白昼，仆人来往如梭，两三桌麻将，四五盏烟灯，彻夜的闹哄，绝不会闹贼，

我们就睡大觉，等天亮散局的时候，我们再出来站门行礼，给老爷们助威。要赶上宅里

有红白事，我们就更合适：喜事唱戏，我们跟着白听戏，准保都是有名的角色，在戏园

子里绝听不到这么齐全。丧事呢，虽然没戏可听，可是死人不能一半天就抬出去，至少

也得停三四十天，念好几棚经；好了，我们就跟着吃吧；他们死人，咱们就吃犒劳。怕

就怕死小孩，既不能开吊，又得听着大家呕呕的真哭。其次是怕小姐偷偷跑了，或姨太

太有了什么大错而被休出去，我们捞不着吃喝看戏，还得替老爷太太们怪不得劲儿的！

教我特别高兴的，是当这路差事，出入也随便了许多，我可以常常回家看看孩子们。在

“区”里或“段”上，请会儿浮假都好不容易，因为无论是在“内勤”或“外勤”，工

作是刻板儿排好了的，不易调换更动。在宅门里，我站完门便没了我的事，只须对弟兄

们说一声就可以走半天。这点好处常常教我害怕，怕再调回“区”里去；我的孩子们没

有娘，还不多教他们看看父亲吗？

就是我不出去，也还有好处。我的身上既永远不疲乏，心里又没多少事儿，闲着干什么

呢？我呀，宅上有的是报纸，闲着就打头到底的念。大报小报，新闻社论，明白吧不明

白吧，我全念，老念。这个，帮助我不少，我多知道了许多的事，多识了许多的字。有

许多字到如今我还念不出来，可是看惯了，我会猜出它们的意思来，就好象街面上常见

着的人，虽然叫不上姓名来，可是彼此怪面善。除了报纸，我还满世界去借闲书看。不

过，比较起来，还是念报纸的益处大，事情多，字眼儿杂，看着开心。唯其事多字多，

所以才费劲；念到我不能明白的地方，我只好再拿起闲书来了。闲书老是那一套，看了

上回，猜也会猜到下回是什么事；正因为它这样，所以才不必费力，看着玩玩就算了。

报纸开心，闲书散心，这是我的一点经验。

在门儿里可也有坏处：吃饭就第一成了问题。在“区”里或“段”上，我们的伙食钱是

由饷银里坐地儿扣，好歹不拘，天天到时候就有饭吃。派到宅门里来呢，一共三五个人，

绝不能找厨子包办伙食，没有厨子肯包这么小的买卖的。宅里的厨房呢，又不许我们用；

人家老爷们要巡警，因为知道可以白使唤几个穿制服的人，并不大管这群人有肚子没有。

我们怎办呢？自己起灶，作不到，买一堆盆碗锅勺，知道哪时就又被调了走呢？再说，

人家门头上要巡警原为体面好看，好，我们若是给人家弄得盆朝天碗朝地，刀勺乱响，

成何体统呢？没法子，只好买着吃。
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这可够别扭的。手里若是有钱，不用说，买着吃是顶自由了，爱吃什么就叫什么，弄两

盅酒儿伍的，叫俩可口的菜，岂不是个乐子？请别忘了，我可是一月才共总进六块钱！

吃的苦还不算什么，一顿一顿想主意可真教人难过，想着想着我就要落泪。我要省钱，

还得变个样儿，不能老啃干馍馍辣饼子，象填鸭子似的。省钱与可口简直永远不能碰到

一块，想想钱，我认命吧，还是弄几个干烧饼，和一块老腌萝卜，对付一下吧；想到身

子，似乎又不该如此。想，越想越难过，越不能决定；一直饿到太陽平西还没吃上午饭

呢！我家里还有孩子呢！我少吃一口，他们就可以多吃一口，谁不心疼孩子呢？吃着包

饭，我无法少交钱；现在我可以自由的吃饭了，为什么不多给孩子们省出一点来呢？好

吧，我有八个烧饼才够，就硬吃六个，多喝两碗开水，来个“水饱”！我怎能不落泪呢！

看看人家宅门里吧，老爷挣钱没数儿！是呀，只要一打听就能打听出来他拿多少薪俸，

可是人家绝不指着那点固定的进项，就这么说吧，一月挣八百块的，若是干挣八百块，

他怎能那么阔气呢？这里必定有文章。这个文章是这样的，你要是一月挣六块钱，你就

死挣那个数儿，你兜儿里忽然多出一块钱来，都会有人斜眼看你，给你造些谣言。你要

是能挣五百块，就绝不会死挣这个数儿，而且你的钱越多，人们越佩服你。这个文章似

乎一点也不合理，可是它就是这么作出来的，你爱信不信！

报纸与宣讲所里常常提倡自由；事情要是等着提倡，当然是原来没有。我原没有自由；

人家提倡了会子，自由还没来到我身上，可是我在宅门里看见它了。民国到底是有好处

的，自己有自由没有吧，反正看见了也就得算开了眼。

你瞧，在大清国的时候，凡事都有个准谱儿；该穿蓝布大褂的就得穿蓝布大褂，有钱也

不行。这个，大概就应叫作专制吧！一到民国来，宅门里可有了自由，只要有钱，你爱

穿什么，吃什么，戴什么，都可以，没人敢管你。所以，为争自由，得拚命的去搂钱；

搂钱也自由，因为民国没有御史。你要是没在大宅门待过，大概你还不信我的话呢，你

去看看好了。现在的一个小官都比老年间的头品大员多享着点福：讲吃的，现在交通方

便，山珍海味随便的吃，只要有钱。吃腻了这些还可以拿西餐洋酒换换口味；哪一朝的

皇上大概也没吃过洋饭吧？讲穿的，讲戴的；讲看的听的，使的用的，都是如此；坐在

屋里你可以享受全世界最好的东西。如今享福的人才真叫作享福，自然如今搂钱也比从

前自由的多。别的我不敢说，我准知道宅门里的姨太太擦五十块钱一小盒的香粉，是由

什么巴黎来的；巴黎在哪儿？我不知道，反正那里来的粉是很贵。我的邻居李四，把个

胖小子卖了，才得到四十块钱，足见这香粉贵到什么地步了，一定是又细又香呀，一定！
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好了，我不再说这个了；紧自贫嘴恶舌，倒好象我不赞成自由似的，那我哪敢呢！

我再从另一方面说几句，虽然还是话里套话，可是多少有点变化，好教人听着不俗气厌

烦。刚才我说人家宅门里怎样自由，怎样阔气，谁可也别误会了人家作老爷的就整天的

大把往外扔洋钱，老爷们才不这么傻呢！是呀，姨太太擦比一个小孩还贵的香粉，但是

姨太太是姨太太，姨太太有姨太太的造化与本事。人家作老爷的给姨太太买那么贵的粉，

正因为人家有地方可以抠出来。你就这么说吧，好比你作了老爷，我就能按着宅门的规

矩告诉你许多诀窍：你的电灯，自来水，煤，电话，手纸，车马，天棚，家具，信封信

纸，花草，都不用花钱；最后，你还可以白使唤几名巡警。这是规矩，你要不明白这个，

你简直不配作老爷。告诉你一句到底的话吧，作老爷的要空着手儿来，满膛满馅的去，

就好象刚惊蛰后的臭虫，来的时候是两张皮，一会儿就变成肚大腰圆，满兜儿血。这个

比喻稍粗一点，意思可是不错。自由的搂钱，专制的省钱，两下里一合，你的姨太太就

可以擦巴黎的香粉了。这句话也许说得太深奥了一些，随便吧！你爱懂不懂。

这可就该说到我自己了。按说，宅门里白使唤了咱们一年半载，到节了年了的，总该有

个人心，给咱们哪怕是顿犒劳饭呢，也大小是个意思。哼！休想！人家作老爷的钱都留

着给姨太太花呢，巡警算哪道货？等咱被调走的时候，求老爷给“区”里替我说句好话，

咱都得感激不尽。

你看，命令下来，我被调到别处。我把铺盖卷打好，然后恭而敬之的去见宅上的老爷。

看吧，人家那股子劲儿大了去啦！带理不理的，倒仿佛我偷了他点东西似的。我托咐了

几句：求老爷顺便和“区”里说一声，我的差事当得不错。人家微微的一抬眼皮，连个

屁都懒得放。我只好退出来了，人家连个拉铺盖的车钱也不给；我得自己把它扛了走。

这就是他妈的差事，这就是他妈的人情！
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