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十六

穷人的命——并不象那些施舍稀粥的慈善家所想的——不是几碗粥所能救活了的；有粥

吃，不过多受几天罪罢了，早晚还是死。我的履历就跟这样的粥差不多，它只能帮助我

找上个小事，教我多受几天罪；我还得去当巡警。除了说我当巡警，我还真没法介绍自

己呢！它就象颗不体面的痣或瘤子，永远跟着我。我懒得说当过巡警，懒得再去当巡警，

可是不说不当，还真连碗饭也吃不上，多么可恶呢！

歇了没有好久，我由冯大人的介绍，到一座煤矿上去作卫生处主任，后来又升为矿村的

警察分所所长；这总算运气不坏。在这里我很施展了些我的才干与学问：对村里的工人，

我以二十年服务的经验，管理得真叫不错。他们聚赌，斗殴，罢工，闹事，醉酒，就凭

我的一张嘴，就事论事，干脆了当，我能把他们说得心服口服。对弟兄们呢，我得亲自

去训练。他们之中有的是由别处调来的，有的是由我约来帮忙的，都当过巡警；这可就

不容易训练，因为他们懂得一些警察的事儿，而想看我一手儿。我不怕，我当过各样的

巡警，里里外外我全晓得；凭着这点经验，我算是没被他们给撅了。对内对外，我全有

办法，这一点也不瞎吹。

假若我能在这里混上几年，我敢保说至少我可以积攒下个棺材本儿，因为我的饷银差不

多等于一个巡官的，而到年底还可以拿一笔奖金。可是，我刚作到半年，把一切都布置

得有个大概了，哼！我被人家顶下来了。我的罪过是年老与过于认真办事。弟兄们满可

以拿些私钱，假若我肯睁着一只闭着一只眼的话。我的两眼都睁着，种下了毒。对外也

是如此，我明白警察的一切，所以我要本着良心把此地的警务办得完完全全，真象个样

儿。还是那句话，人民要不是真正的人民，办警察是多此一举，越办得好越招人怨恨。

自然，容我办上几年，大家也许能看出它的好处来。可是，人家不等办好，已经把我踢

开了。

在这个社会中办事，现在才明白过来，就得象发给巡警们皮鞋似的。大点，活该！小点，
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挤脚？活该！什么事都能办通了，你打算合大家的适，他们要不把鞋打在你脸上才怪。

这次的失败，因为我忘了那三个宝贝字——“汤儿事”，因此我又卷了铺盖。

这回，一闲就是半年多。从我学徒时候起，我无事也忙，永不懂得偷闲。现在，虽然是

奔五十的人了，我的精神气力并不比那个年轻小伙子差多少。生让我闲着，我怎么受呢？

由早晨起来到日落，我没有正经事作，没有希望，跟太陽一样，就那么由东而西的转过

去；不过，太陽能照亮了世界，我呢，心中老是黑糊糊的。闲得起急，闲得要躁，闲得

讨厌自己，可就是摸不着点儿事作。想起过去的劳力与经验，并不能自慰，因为劳力与

经验没给我积攒下养老的钱，而我眼看着就是挨饿。我不愿人家养着我，我有自己的精

神与本事，愿意自食其力的去挣饭吃。我的耳目好象作贼的那么尖，只要有个消息，便

赶上前去，可是老空着手回来，把头低得无可再低，真想一跤摔死，倒也爽快！还没到

死的时候，社会象要把我活埋了！晴天大日头的，我觉得身子慢慢往土里陷；什么缺德

的事也没作过，可是受这么大的罪。一天到晚我叼着那根烟袋，里边并没有烟，只是那

么叼着，算个“意思”而已。我活着也不过是那么个“意思”，好象专为给大家当笑话

看呢！好容易，我弄到个事：到河南去当盐务缉私队的队兵。队兵就队兵吧，有饭吃就

行呀！借了钱，打点行李，我把胡子剃得光光的上了“任”。

半年的工夫，我把债还清，而且升为排长。别人花俩，我花一个，好还债。别人走一步，

我走两步，所以升了排长。委屈并挡不住我的努力，我怕失业。一次失业，就多老上三

年，不饿死，也憋闷死了。至于努力挡得住失业挡不住，那就难说了。

我想——哼！我又想了！——我既能当上排长，就能当上队长，不又是个希望吗？这回

我留了神，看人家怎作，我也怎作。人家要私钱，我也要，我别再为良心而坏了事；良

心在这年月并不值钱。假若我在队上混个队长，连公带私，有几年的工夫，我不是又可

以剩下个棺材本儿吗？我简直的没了大志向，只求腿脚能动便去劳动；多咱动不了窝，

好，能有个棺材把我装上，不至于教野狗们把我嚼了。我一眼看着天，一眼看着地。我

对得起天，再求我能静静的躺在地下。并非我倚老卖老，我才五十来岁；不过，过去的

努力既是那么白干一场，我怎能不把眼睛放低一些，只看着我将来的坟头呢！我心里是

这么想，我的志愿既这么小，难道老天爷还不睁开点眼吗？

来家信，说我得了孙子。我要说我不喜欢，那简直不近人情。可是，我也必得说出来：

喜欢完了，我心里凉了那么一下，不由的自言自语的嘀咕：“哼！又来个小巡警吧！”

一个作祖父的，按说，哪有给孙子说丧气话的，可是谁要是看过我前边所说的一大片，
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大概谁也会原谅我吧？有钱人家的儿女是希望，没钱人家的儿女是累赘；自己的肚中空

虚，还能顾得子孙万代，和什么“忠厚传家久，诗书继世长”吗？

我的小烟袋锅儿里又有了烟叶，叼着烟袋，我咂摸着将来的事儿。有了孙子，我的责任

还不止于剩个棺材本儿了；儿子还是三等警，怎能养家呢？我不管他们夫妇，还不管孙

子吗？这教我心中忽然非常的乱，自己一年比一年的老，而家中的嘴越来越多，哪个嘴

不得用窝窝头填上呢！我深深的打了几个嗝儿，胸中仿佛横着一口气。算了吧，我还是

少思索吧，没头儿，说不尽！个人的寿数是有限的，困难可是世袭的呢！子子孙孙，万

年永实用，窝窝头！

风雨要是都按着天气预测那么来，就无所谓狂风暴雨了。困难若是都按着咱们心中所思

虑的一步一步慢慢的来，也就没有把人急疯了这一说了。我正盘算着孙子的事儿，我的

儿子死了！

他还并没死在家里呀！我还得去运灵。

福海，自从成家以后，很知道要强。虽然他的本事有限，可是他懂得了怎样尽自己的力

量去作事。我到盐务缉私队上来的时候，他很愿意和我一同来，相信在外边可以多一些

发展的机会。我拦住了他，因为怕事情不稳，一下子再教父子同时失业，如何得了。可

是，我前脚离开了家，他紧随着也上了威海卫。他在那里多挣两块钱。独自在外，多挣

两块就和不多挣一样，可是穷人想要强，就往往只看见了钱，而不多合计合计。到那里，

他就病了；舍不得吃药。及至他躺下了，药可也就没了用。

把灵运回来，我手中连一个钱也没有了。儿媳妇成了年轻的寡妇，带着个吃奶的小孩，

我怎么办呢？我没法再出外去作事，在家乡我又连个三等巡警也当不上，我才五十岁，

已走到了绝路。我羡慕福海，早早的死了，一闭眼三不知；假若他活到我这个岁数，至

好也不过和我一样，多一半还许不如我呢！儿媳妇哭，哭得死去活来，我没有泪，哭不

出来，我只能满屋里打转，偶尔的冷笑一声。

以前的力气都白卖了。现在我还得拿出全套的本事，去给小孩子找点粥吃。我去看守空

房；我去帮着人家卖菜；我去作泥水匠的小工子活；我去给人家搬家⋯⋯除了拉洋车，

我什么都作过了。无论作什么，我还都卖着最大的力气，留着十分的小心。五十多了，

我出的是二十岁的小伙子的力气，肚子里可是只有点稀粥与窝窝头，身上到冬天没有一
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件厚实的棉袄，我不求人白给点什么，还讲仗着力气与本事挣饭吃，豪横了一辈子，到

死我还不能输这口气。时常我挨一天的饿，时常我没有煤上火，时常我找不到一撮儿烟

叶，可是我决不说什么；我给公家卖过力气了，我对得住一切的人，我心里没毛病，还

说什么呢？我等着饿死，死后必定没有棺材，儿媳妇和孙子也得跟着饿死，那只好就这

样吧！谁教我是巡警呢！我的眼前时常发黑，我仿佛已摸到了死，哼！我还笑，笑我这

一辈的聪明本事，笑这出奇不公平的世界，希望等我笑到末一声，这世界就换个样儿吧！
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