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本作品收錄於《偽自由書》

本篇最初發表于一九三三年五月七日《申報�自由談》，署名丁萌。

　　說起來就記得，誠然，自從九一八以后，再沒有听到吳稚老的妙語了，相傳是生了

病。現在剛從南昌專電中，飛出一點聲音來，卻連改頭換面的，也是自從九一八以后，

就再沒有一絲聲息的民族主義文學者們，也來加以冷冷的訕笑。為什么呢？為了九一八。

　　想起來就記得，吳稚老的筆和舌，是盡過很大的任務的，清末的時候，五四的時候，

北伐的時候，清党的時候，清党以后的還是鬧不清白的時候。然而他現在一開口，卻連

躲躲閃閃的人物儿也來冷笑了。九一八以來的飛机，真也炸著了這党國的元老吳先生，

或者是，炸大了一些躲躲閃閃的人物儿的小膽子。

　　九一八以后，情形就有這么不同了。

　　舊書里有過這么一個寓言，某朝某帝的時候，宮女們多數生了病，總是醫不好。最

后來了一個名醫，開出神方道：壯漢若干名。皇帝沒有法，只得照他辦。若干天之后，
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自去察看時，宮女們果然個個神采煥發了，卻另有許多瘦得不像人樣的男人，拜伏在地

上。皇帝吃了一惊，問這是什么呢？宮女們就囁嚅的答道：是藥渣。

　　照前几天報上的情形看起來，吳先生仿佛就如藥渣一樣，也許連狗子都要加以踐踏

了。然而他是聰明的，又很恬淡，決不至于不顧自己，給人家熬盡了汁水。不過因為九

一八以后，情形已經不同，要有一种新藥出賣是真的，對于他的冷笑，其實也就是新藥

的作用。

　　這种新藥的性味，是要很激烈，而和平。譬之文章，則須先講烈士的殉國，再敘美

人的殉情；一面贊希特勒的組閣，一面頌蘇聯的成功；軍歌唱后，來了戀歌；道德談完，

就講妓院；因國恥日而悲楊柳，逢五一節而憶薔薇；攻擊主人的敵手，也似乎不滿于它

自己的主人⋯⋯總而言之，先前所用的是單方，此后出賣的卻是复藥了。

　　复藥雖然好像万應，但也常無一效的，醫不好病，即毒不死人。不過對于誤服這藥

的病人，卻能夠使他不再尋求良藥，拖重了病症而至于胡里胡涂的死亡。

　　四月二十九日。

1996年1月1日，这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域，之前在美國從未出版，其

作者1936年逝世，在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地区，屬於公

有領域。

这部作品也可能在本國本地版權期限更長，但對外國外地作品應用較短期限規則的國家

以及地区，屬於公有領域。
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